
“ฉันถามเขาว่า ‘ทุกอย่างเป็นอย่างไรบ้าง? เราจะช่วยได้อย่างไร’ และฉันเผลอบอกเขาว่าฉันรักเขา”
นี่คือThe Lost Yearซึ่งเป็นชุดเรื่องราวเกี่ยวกับประสบการณ์ชีวิตของเราในปี 2020 ตามที่บอกกับนักวิจารณ์ Vox ที่ Emily VanDerWerff รายใหญ่
เมื่อ Alayna ติดต่อมาให้ฉันเล่าเรื่องราวความวุ่นวายในปี 2020 ให้ฉันฟัง เธอตั้งชื่ออีเมลว่า “A Very COVID Christmas” และแม้ว่าเธอจะมีปีที่เครียดและยากลำบาก ซึ่งเป็นปีที่เกี่ยวข้องกับการเปิดร้านขายเสื้อผ้าวินเทจในช่วงที่การกักกันเริ่มขึ้น และสูญเสียสัตว์เลี้ยงท่ามกลางการแพร่ระบาด ซึ่งเป็นหัวเรื่องที่อาจเป็นชื่อของภาพยนตร์ Hallmark ก็เหมาะ
Alayna ติดอยู่ในอาคารที่เป็นทั้งร้านค้าและอพาร์ตเมนต์ของเธอเกือบทั้งปีโดยส่วนใหญ่เป็นบูลด็อกสำหรับบริษัท เธอเริ่มสนใจบุรุษไปรษณีย์ของเธอ ความหลงใหลนั้นช้าแต่ได้รับการตอบแทนอย่างแน่นอน นำไปสู่การจีบแบบต่อหน้าที่ช้าซึ่งดูเหมือนจะย้อนไปในยุคก่อนออกเดทกับแอพมากขึ้น ในขณะที่การกักกันดำเนินไป ทั้งสองก็ได้รู้จักกันมากขึ้น และเธอก็พบว่าเส้นทางส่งจดหมายของเขากำลังจะเปลี่ยนไปในปีใหม่
ฉันจะให้เธอเล่าให้ฟังว่าเกิดอะไรขึ้นต่อไป แต่ภาพที่ติดตาฉันตั้งแต่คุยกับ Alayna คือภาพของเธอในวันแรกของการระบาดใหญ่ เธอนั่งอยู่ในร้านของเธอ ค่อยๆ ตัดสินค้าออกจากกันเพื่อทำหน้ากากสำหรับ คนในละแวกของเธอ สำหรับฉันแล้ว ดูเหมือนว่าจะเป็นสัญลักษณ์อันทรงพลังของช่วงเวลาที่ไม่มีใครรู้ว่าต้องทำอะไร เราจึงเริ่มเสียสละเพื่อพยายามดูแลและเชื่อมโยงซึ่งกันและกัน
นี่คือเรื่องราวของ Alayna ในปี 2020 อย่างที่บอกฉัน
ดังนั้นฉันจึงหย่าขาดจากกันในเมืองอีรี รัฐเพนซิลเวเนีย เมื่อประมาณสองปีก่อน และฉันตัดสินใจย้ายบ้านไปอยู่กับครอบครัวในพิตต์สเบิร์ก และทำตามความฝันและเปิดร้านขายเสื้อผ้าวินเทจของตัวเอง ฉันจะเปิดร้านในเดือนเมษายน แต่พอดีว่าผู้ว่าฯ สั่งปิดร้าน
ฉันอาศัยอยู่ในย่านเล็กๆ นอกเมือง และไม่มีใครรู้ว่าเกิดอะไรขึ้น เราควรสวมถุงมือหรือไม่? เราควรถอดรองเท้าไหม? ไม่มีใครมีหน้ากาก เมื่อถึงจุดนั้น ฉันก็แบบ “แย่จัง ฉันเปิดร้านไม่ได้ เราคงไม่สามารถผ่านมันไปได้ มนุษยชาติไม่อาจผ่านเรื่องนี้ไปได้!” ดังนั้นฉันจึงนำเสื้อผ้า สินค้าของฉัน และเริ่มตัดมันเป็นสี่เหลี่ยม และทำหน้ากากสำหรับเพื่อนบ้าน มันเหมือนกับว่า “ลืมมันไปเถอะ ถ้าฉันไม่เคยทำธุรกิจ อย่างน้อยฉันก็สามารถช่วยเพื่อนบ้านได้” ฉันกำลังตัดผ้าโพลีเอสเตอร์ในปี 1970 และแม้แต่ชุดสูทออสการ์ เดอ ลา เรนตา เช่น “อึก อะไรก็ได้!” แต่ทุกคนก็มีหน้ากาก
โดยพื้นฐานแล้วมีเพียงฉันและบูลด็อกของฉันในร้าน เราไม่เห็นใครเลยจริงๆ ฉันต้องหยุดการก่อสร้างในการปรับปรุงใหม่ บางครั้งแม่ของฉันก็จะแวะมาหา แล้วเราก็โบกมือทักทายกันที่นอกระเบียง แต่! เรามักจะเห็นบุรุษไปรษณีย์ พยายามและจริงเขาอยู่ที่นั่นทุกวัน จริงๆแล้วมีบุรุษไปรษณีย์คนอื่นๆ แต่มีเพียงหนึ่งคนที่สะดุดตาฉัน โดยพื้นฐานแล้วเขาเป็นผู้ชายคนเดียวที่ฉันเห็นเป็นเวลาหกเดือน
ฉันมักจะชื่นชมที่เขาดีกับบูลด็อกของฉันเสมอ ฉันมีบูลด็อกสองตัวในช่วงเริ่มต้นของการกักกัน แต่ฉันเสียไปหนึ่งตัวเมื่อประมาณหนึ่งเดือนที่แล้ว ฉันร้องไห้เพราะเสียเขาไป ชื่อมีทบอล มากกว่าเรื่องความสัมพันธ์ใดๆ กับมนุษย์ ฉันร้องไห้เพราะลูกชิ้นมากกว่าตอนหย่า ร้องไห้หนักมากต้องไปหาหมอ เพราะตาแห้ง เส้นเลือดในสมองแตก ต้องกินยาหยอดตา โชคดีที่ Louie สุนัขอีกตัวของฉันยังอยู่ที่นี่ เขาทำได้ดีกว่าฉัน มันเป็นส่วนหนึ่งของชีวิต ฉันเดาว่า
อย่างไรก็ตาม สุนัขชอบใครๆ ดังนั้นพวกเขาจึงพูดไม่ค่อยเก่ง พวกเขาจะรอคนมาทักทายพวกเขา จริง ๆ แล้วฉันอาศัยอยู่เหนือร้านบูติกของฉัน ฉันมีอพาร์ตเมนต์อยู่ที่ชั้นบนของอาคาร และฉันจะพาสุนัขไปทำงานที่ชั้นล่าง พวกเขาจะรอที่ประตูเพื่อให้คนมาเยี่ยม บุรุษไปรษณีย์ก็น่ารักสำหรับพวกเขา เขาจะกล่าวสวัสดีกับสุนัขที่อยู่ข้างหน้าฉัน ที่ดึงดูดสายตาของฉัน
ฉันลืมวิธีการพูดคุยกับผู้คน ฉันเพิ่งแพ้เกมทั้งหมดของฉัน ย้อยที่ฉันเคยมี จำสองสามเดือนก่อนได้ไหม มีคนแบบว่า “เราจะเสียที่ทำการไปรษณีย์!”? ฉันก็เลยถามเขาว่า “ทุกอย่างเป็นอย่างไรบ้าง? เราจะช่วยได้อย่างไร” และฉันบังเอิญบอกเขาว่าฉันรักเขา ออกมาแปลกจริงๆ ฉันก็แบบว่า “โอ้ ขอบคุณสำหรับทุกสิ่งที่คุณทำ ทั้งสุนัขและฉันก็รักคุณ!” เขาเป็นคนดีมากและไม่พลาดจังหวะ “ฉันก็รักพวกนายเหมือนกัน”
ฉันทวีตว่า “ฉันเพิ่งบอกบุรุษไปรษณีย์ว่าฉันรักเขาโดยไม่ตั้งใจ” ก็เกิดเรื่องตามมาเล็กน้อย
ฉันเริ่มถามคนอื่นทางไปรษณีย์เกี่ยวกับเขา บางทีบุรุษไปรษณีย์อาจบอกเขาว่า “โอ้ ผู้หญิงคนใหม่ที่ร้านเสื้อผ้าอาจจะชอบคุณก็ได้” เขาจึงเริ่มเข้ามา การสนทนาของเรายาวขึ้นเล็กน้อย เราคุ้นเคยกับแอพหาคู่และตัดสินโดยพิจารณาจากอายุ ลักษณะหน้าตา และงานของพวกเขา นี่เป็นเหมือนชีวิตก่อนหน้านี้! มันเหมือนกับว่า “โอ้ นี่ต้องเหมือนกับสิ่งที่พวกเขาทำในช่วง Dust Bowl เมื่อไม่มีใครสามารถไปพบผู้คนได้” ถึงเราจะลำบาก แต่เราก็พึ่งไปรษณีย์ได้เสมอ
มันดีมากและมันก็เป็นฤดูร้อน ฉันไม่ได้ทำงาน ฉันจึงอยู่ที่ระเบียงบ่อยมาก เขาจะจอดรถตู้ข้างระเบียงบ้านฉัน เรามีเวลาทั้งหมดในโลก สมควรที่จะใช้เวลาทำความรู้จักใครสักคนและถามคำถามซึ่งกันและกัน เขาเป็นเพียงตุ๊กตาหมีตัวใหญ่ เขามีหนวดมีเครา ผมยาวสลวย เขาตรงกันข้ามกับสิ่งที่ฉันมักจะไป ฉันมักจะชอบผู้ชายในชุดสูท เกลี้ยงเกลา มันเป็นครั้งแรกของฉัน … เผชิญหน้ากับ yinzer ที่แท้จริงในเวลาที่ฉันอาศัยอยู่ในพิตส์เบิร์ก
มันก็สนุกเหมือนกัน ครั้งสุดท้ายในปี 2020 ที่ฉันสามารถตื่นเต้นกับบางสิ่งคือเมื่อไหร่? วันหนึ่ง ก่อนที่เราจะเป็นเพื่อนกันจริงๆ ฉันเห็นเขาเดินผ่านประตูบ้านฉัน และฉันก็แบบว่า “[อ้าปากค้าง] นี่บุรุษไปรษณีย์!” เขาบอกฉันเมื่อ 2-3 วันก่อนว่าเขากำลังจะเปลี่ยนเส้นทางใหม่ในวันที่ 1 มกราคม ฉันชอบพูดว่า “ฉันจะไม่ได้เจอเขาอีกแล้ว” [ความตื่นตระหนก] ค่อนข้างรุนแรง!
แต่แล้วฉันก็คิดว่า “เดี๋ยวก่อน เขาน่ารัก แต่เราต่างกันเพียงเล็กน้อยเท่านั้น” การสนทนาไม่ราบรื่น ตอนแรกฉันคิดว่าฉันค่อนข้างงุ่มง่ามโดยทั่วไปและลืมวิธีการจีบ แล้วฉันก็คิดว่ามันอาจจะเป็นความประหม่าที่เขาไม่รู้ว่าจะถามอะไรฉัน ฉันสามารถพูดคุยกับผนัง ฉันสามารถพูดได้ทั้งวัน เมื่อเรารู้จักกันและความกังวลได้ผ่านไปแล้ว — ถึงจุดเหนื่อยที่ฉันพูดคุยและถามคำถามทั้งหมด และฉันจะไม่ยอมแพ้หลังจากเรื่องแย่ๆ ที่ฉันเคยผ่านมา ฉันบอกเขาว่ามันจะไม่ได้ผล
มันแย่มาก รู้สึกเหมือนอยู่ในภาพยนตร์ Hallmark เล็กน้อย ผู้คนใน Twitter จะส่งชื่อภาพยนตร์ Christmas Hallmark ที่วิเศษมาให้ฉัน [บน Twitter] เปลี่ยนเส้นทางรูดอล์ฟหรือผนึกด้วยมิสเซิลโทคิส เป็นคนดีมากที่สามารถเชื่อมต่อกับสิ่งที่สนุกและดี แต่ฉันทวีตว่า “เพื่อนใน Twitter ฉันขอโทษจริงๆ แต่ฉันต้องยกเลิกA Very COVID Christmas สิ่งต่าง ๆ ไม่ได้ผล” มันไม่ได้อยู่จนถึงวันคริสต์มาสด้วยซ้ำ
แต่บางทีฉันอาจจะได้รับผลพลอยได้ บางทีฉันอาจจะได้เจ้าชาย COVIDคริสต์มาส
ถัดไป: ความเจ็บปวดเรื้อรัง เรื่องราวความรักที่ไม่ธรรมดา และการปลอบใจผ่านของดอง